varandej | Молдавия. Самый солнечный ноябрь в моей жизни

Наверное, ещё ни перед одной поездкой меня не одолевали такие сомнения: ехать ли, не ехать ли? Всё же крах, которым завершилось сентябрьское путешествие в Казахстан, сильно подорвал мою веру в свои силы. Почти что в последний момент я решился ехать - и не прогадал. Как минимум, из-за аномального везения с погодой: все две недели в Молдове меня сопровождало яркое солнце, зелёная трава, золотая осень, и лишь пару дней были дожди. Но и сама поездка сложилась отлично. Я открыл для себя новую страну, точнее даже две страны - Молдавию и Приднестровье, и они оказались куда интереснее и просто приятнее, чем может показаться издалека. И меня встречали замечательные люди в Кишинёве, Тирасполе, Киеве. Обо всём увиденном я ещё расскажу, пока же просто - как это было.

Первым пунктом стал городок Могилёв-Подольский в Винницкой области Украины. Дело в том, что несчастные 200 километров от границы до Кишинёва поезд умудряется преодолевать около 8 часов. В Могилёве много интересного, но самое неожиданное - вот этот вот памятник. Узнаёте?

2.

Могилёв стоит на Днестре, который и служит границей, и ему противолежит Атаки (или Отачь), даже не столько молдавский, сколько цыганский городок, и границу я пересекал вот так - где-то за 10 минут (на поезде, для сравнения, по 40 минут с каждой стороны):

3.

Впрочем, Атаки - не лучшее место для знакомства с Молдовой: городок представляет собой гигантское торжище у моста, окружённое дворцами цыганских баронов среди советских руин. Погуляв там с часок, я уехал ближайшей маршруткой в село Рудь, и вот именно сёла - это настоящая Молдова. Я обошёл пару десятков сёл, а из окон маршруток видел их, наверное сотни. В Молдове ещё и самая высокая плотность населения среди страны бывшего СССР, и сёла здесь бесконечны.

4.

Кроме того, оказавшись в 1920-30-е годы в составе Румынии, Молдова почти не пострадала от "воинствующего атеизма", и поражает количеством сельских церквей. Вдоль дорог и на сельских улицах стоят многочисленные троицы - так тут называют поклонные кресты, непохожие ни на кресты России, ни на западно-украинские каплички. Впрочем, "малые формы" в молдавских сёлах вообще тема особая - чего стоят одни колодцы! Так что по аналогии с постом "Галиция сельская" будет и пост "Молдавия сельская".

5.

Молдавский пейзаж не спутаешь ни с чем: высокие, но очень пологие холмы, с которых местность просматривается на десятки километров. На склонах вперемешку сёла, поля и виноградники, на вершинах часто небольшие леса, и лишь у рек крутые обрывы и скалы:

6.

Я попал в Молдову в самый разгар сбора яблок, и столько яблок, сколько за первые три дня (потом они как-то резко закончились) не видел за всю остальную жизнь. Мне сразу их подарили штук пять или семь, и ещё несколько дней у меня начинались с того, что утром я съедал сочное красное яблоко.

7.

Жизнь в этих сёлах неторопливая и спокойная. Мне очень запомнилась характеристика Молдовы от

pan_sapunov: "бедная, но не быдляцкая" - именно так. В молдавской глубинке я испытывал потрясающее умиротворение, и казалось, что все тревоги и злодейства остались там, в Большом мире, а не в этой маленькой тихой стране.

8.

Но в сёлах и между ними пугающе безлюдно. Лишь старушки и дети, а мужчин и молодых женщин почти не видно. По сельским дорогам машина проезжает дай бог если раз в полчаса. И в общем-то ответ на вопрос, куда девались люди, жесток и банален: все на заработках. Среди тех, с кем я говорил, каждый второй хоть раз работал в Москве. Но спокойно тут в том числе и поэтому: люди приезжают на родину отдыхать и восстанавливать силы.

9.

Первой моей базой, куда приехал вечером первого дня после Руди, стала Сорока - древний городок на Днестре. Кто знает о моей литературной жизни, должен понимать, что Сорока для меня значила. Вот она, Сорокская крепость IRL:

10.

Вообще-то, в Сороке много достопримечательностей. И стараниями блоггеров, в последнее время самой известной из них стала даже не крепость, а Цыганова гора - это ни что иное, как всесоюзная цыганская столица. Впрочем, молдавские цыгане - отдельная тема: здесь, особенно на севере страны, живёт их аристократия, и они тут совсем не стереотипны.

11.

Из Сороки я съездил в ещё несколько старинных сёл. Жабка с крупнейшим в Молдове монастырём напротив приднестровской Каменки; Кунича - старейшее старообрядческое село в Молдове... где, впрочем, я из-за своих ошибок так и не увидел самого главного; Сахарна с ещё одним монастырём и потрясающе красивым ущельем.

12.

После Сороки я поехал в Кишинёв, где меня встретили два Александра -

v_st и

deorditsa, причём второй ещё на своей машине. Им я обязан многим: они показали мне город, рассказали мне много как о его истории, так и о современных молдавских реалиях, и помогли с жильём. Кишинёв оказался городом очень, местами даже слишком оживлённым: ведь в нём, в отличие от остальной Молдовы, есть работа. Здесь людно, шумно, много машин и строек. Водят безобразно, а маршрутки - в основном мерседесы и спринтеры, оснащены стоячими местами. На каждом шагу, причём не только в центре, кафе и ресторанчики, и я привык ужинать в "Ла Плачинте" - это сесть кафе с уклоном в национальную кухню.

13.

В Кишинёве я ночевал 7 ночей - так надолго я не останавливался ещё ни в одном городе. Гостиницы тут дорогие, но два Александра нашли мне хороший вариант: я снимал комнату с удобствами в общаге-малосемейке. Вон в ту пяиэтажку на самой-самой окраине я возвращался каждый вечер:

14.

В основном эти дни я ездил по окрестным городам и сёлам, но самому Кишинёву посвятил два полных дня, два утра и два вечера. В плане старой архитектуры это, по российским или украинским меркам, "крепкий середняк", но всё же это - столица целой страны, со своим неповторимым колоритом и атмосферой.

15.

Шумные проспекты и базары, огромные спальные районы и зелёные массивы, а иногда - вот такие вот тихие-тихие улочки:

16.

Отдельно мне провели экскурсию по здешним политическим надписям на заборах - страсти кипят вполне латинские. Но если вкратце, простые молдаване, как мне показалось, больше ориентированы на Россию, чем на Запад, и главное - вне зависимости от отношения к России, Западу, СССР, здесь почти все (а среди тех, с кем я говорил - просто все) резко отрицательно относятся к Румынии. Точнее, не к самой Румынии, а к унионизму - движению за включения Молдовы в её состав. Унионисты здесь - это типичное "шумное меньшинство", сумевшее убедить россиян и украинцев, что якобы "все молдаване мечтают оказаться в составе Румынии", на самом же деле здесь они маргиналы... как, впрочем, и наши оппы, сумевшие убедить Запад, что все россияне мечтают о либеральных реформах.

17.

Из Кишинёва с двумя Александрами ездили в Кодры - примыкающий к столице с запада массив живописных, в основном лесистых холмов. В Кодрах затерян десяток монастырей, в том числе Кэприяна - в Молдове она занимает то же место, что в соответствующих странах Сергиев Посад, Мцхета или Кентербери. Здесь же одна из трёх в Молдове средневековая церковь:

18.

На машине

deorditsa мы забрались в какие-то совсем уж глухие места:

19.

А ещё в Молдавии тоже есть деревянные церкви. О поездке в Кодры будет 3-4 поста:

20.

На следующий день, уже один, я ездил в Бельцы - "северную столицу" Молдовы. Бельцы примечательны в первую очередь тем, что динамично развивались при румынской власти, и потому это главный в Молдове заповедник румынской межвоенной архитектуры. По своему устройству Бэлць напомнил мне города Казахстана - пара десятков интересных объектов, распылённых среди хрущоб и частного сектора. Но - действительно интересных: например, вы знали, что "пьяная церковь" есть не только в Черновцах?

21.

Увы, Казахстан мне Бельцы напомнили не только устройством пространства. Видите на этом кадре полицейского? Это старый вокзал, ныне второстепенный (в Бельцах их два) и запрятанный в глубине промзоны. Полицейский потребовал предъявить документы, отвёл в свою комнатку, и стал нагонять страху, что мои действия могут быть классифицированы как шпионаж, так как я не являясь гражданином Молдовы, фотографирую прижелезнодорожную территорию, и он сейчас вызовет опергруппу. Конечно, никого вызывать он не стал, всё кончилось "Штрафом лейчиков на 200" (один лей - 2 с небольшим рубля). Тут я вспомнил строчку Бродского "Но ворюга мне милей, чем кровопийца"... Хотя вообще, паранойей, террористофобией и шпиономанией Молдова не страдает, и на кишинёвском вокзале я спокойно фотографировал в присутствии сотрудников, но в таком месте - почему бы не развести туриста на небольшую сумму? Увы, скилл "ставить ментов на место" у меня совсем не прокачен (в отличие от аналогичного скилла к гопникам).

22.

Ещё ездил в Орхей (Оргеев), причём не только в старый, но и новый - тоже очень симпатичный старинный городок:

23.

Старый Орхей же столь популярен вполне заслуженно - место потрясающей красоты:

24.

Последняя вылазка из Кишинёва снова была на машине - теперь с братьями Мунтяну, Анатолием и Дмитрием (страничка Анатолия на фейсбуке). Через их родной городок Чимишлия...

25.

...в Гагаузию, её "столицу" город Комрат и старинное село Бешалма. Гагаузы - это православный тюркский народ, ни то отуреченные болгары, ни то крещённые турки, ни то потомки бесчисленных кочевников, проходивших через Дикое поле и разбивавшихся о Балканы. Один из самых загадочных народов Европы. Кроме того, в 1990-94 годах Молдова едва не поимела здесь второе Приднестровье - но всё удалось уладить миром. Внешне гагаузы - настоящие тюрки:

27.

Здесь русский язык куда популярнее молдавского, остались памятники Ленину, а пейзаж местами совершенно степной. Помимо гагаузов, здесь живут и болгары, и в целом это уже Буджак - Дунай отсюда ближе, чем Днестр.

28.

А на обратном пути заехали к родственникам Анатолия, где меня накормили свежим мясом и домашней брынзой, и снабдили опять же домашним вином. Я пил его легко, как сок, выпил полтора бокала, и конечно же опьянел. Ситуация эта для меня крайне необычно, но когда меня привезли в Кишинёв, я хотя бы сумел трезво оценить, что пьян, и уже никуда не ходить. Мои домашние же в вине понимают чуть больше, чем я, и попробовав, сказали, что в Москве такого вкусного не купить и за пару тысяч рублей.
Вот такие погреба есть в Молдове почти в каждом доме. А вот куда я не попал - это в гигантские винные подвалы Крикова и Милешты-Мичь (при СССР в Молдове умудрились сделать крупнейшие в мире винзаводы!), в первый водят только группы, а во втором неадекватно дорого.

29.

...И всё же под конец Кишинёв начал давить на меня. Чем? Исключительно своим небольшим размером. Всё же я человек мегаполиса, и как бы хорошо мне тут ни было, я был рад поехать дальше. На маршрутке, а венгродизель я заснял из её окна:

30.

....Когда-то, в старшей школе, у меня был эпизод, запомнившийся на всю жизнь. Наша учительница биологии была совсем не похожа на стереотипную "училку" - стройная, рыжая, глазастая, и несмотря на возраст (ей было лет 35-40), красивая, что вкупе с резким характером придавало ей сходство с ведьмой. И вот уже не помню, к чему, но как-то на её уроке одна моя одноклассница в шутку бросила "А я в снайперы пойду, парней отстреливать!". Учительница же тот час переменилась в лице, и сказала:
-Когда в городе, где мы жили, началась война, и в соседнем доме нашли снайпершу, её сбросили с крыши.
Я не удержался тогда, и спросил, что это был за город. Учительница ответила - Бендеры в Приднестровье. И хотя у меня был прадед-ветеран (причём сводный, родной погиб в 1941-м), и я рос под сводки из Чечни, именно эта фраза учительницы биологии заставила меня понять, что война - реальна. Вот в Бендеры я из Кишинёва-то и поехал...
Точнее, в Варницу - район Бендер, оставшийся под юрисдикцией Молдовы, где тоже есть, на что посмотреть. Границу снова пересёк пешком, причём граница здесь односторонняя - ведь с точки зрения Молдовы, её тут как бы и нет. На посту меня встретил суровый КГБшник (здесь это так называется), зарегистрировал меня, поинтересовался, сколько везу денег, и направил к пограничнику в соседней будке. Там я заполнил миграционку, и в общем граница прошлась куда легче, чем я ожидал. Дальше меня встретил на своей машине Борис

wwvvwwvv из Тирасполя, который и показал мне Приднестровье.

В Бендерах есть турецкая крепость в глубине промзоны, между заводом и воинской частью:

31.

И горком со следами пуль и осколков:

32.

И общую атмосферу Бендер я бы выразил как "напряжённая тишина" - да, сейчас тут очень спокойно, уютно и расслабленно, но всё же память о недавней войне ещё висит в воздухе. Город был тогда серьёзно ранен, и рана хотя и давно зажила, но ещё ноет по осени. В городе есть музей Бендерской трагедии и несколько мемориалов. А генерала Лебедя, который остановил войну, пригрозив дать залп по Кишинёву из российских "Градов", сейчас уважают и в самой Молдове: небольшое Приднестровье было гораздо лучше вооружено, и если бы Лебедь не вступился за него - война могла бы затянуться на годы и унести десятки тысяч жизней. Сейчас Молдова и Приднестровье живут сами по себе - но мирно, и съездить из одной страны в другую не сложнее, чем из России в Беларусь. А российские миротворцы в форме-"пиксельке" так и стоят на въездах в Бендеры до сих пор.

33.

Бендеры и Тирасполь, а также вклинившееся между ними болгарское село Парканы - единое целое. В 1994 году между ними даже запустили троллейбус:

34.

И Тираспопь - это тоже столица, хоть живёт в нём всего-то 140 тысяч человек. И если Кишинёв напомнил мне Маленький Киев, то Тирасполь - это Маленький Минск: правильный, сталиансовый, чистенький и увешанный социальной рекламой. Если в Молдове главный герой Стефан Великий, то здесь - Александр Суворов:

35.

С Борисом и Александром

bes_arab съездили на машине через всё Приднестровье на север, за Рыбницу. Сама же Рыбница, удалённая от Тирасполя на 130 километров - экономическая столица ПМР, так как в ней находится настоящий металлургический комбинат. Впрочем, индустриальный дух наваливается уже в Бендерах, Приднестровье гораздо более индустриально, чем Молдова, и я это вижу уже не первый раз: когда в бывшей ССР есть две явные части - аграрно-националистическая и индустриально-пророссийская/просоветская. Украина, Казахстан, возможно кто-то ещё - но только здесь дело дошло до раскола.

36.

Размером ПМР примерно с Люксембург, и мне сложно было представить, что страны бывают настолько маленькими - местами, особенно с холмов молдавского берега, его реально видно насквозь.

37.

Вот украинская граница подходит вплотную к шоссе:

38.

А за Днестром Молдавия. Причём два берега тут похожи на зеркальные отражения: сёла стоят напротив сёл, леса и поля - напротив лесов и полей.

39.

В первые несколько часов меня поражало именно вот это осознание: во всём мире считается, что Приднестровья нет - но оно есть, я вижу его своими глазами, хожу по нему своими ногами. И главное впечатление здесь именно то, что Приднестровское государство СОСТОЯЛОСЬ. По крайней мере на взгляд гостя, ПМР не выглядит ни "осаждённой крепостью", ни "пиратской республикой". Бедность и изоляция не мешают тому, что здесь идёт нормальная жизнь. Никакой ненависти к Молдавии я не заметил, отношение к ней тут как к ближайшему зарубежью, не говоря уж о том, что многие приднестровцы имеют молдавские паспорта (правда, таковых несколько меньше, чем с российскими паспортами) - ведь собственные документы непризнанного государства за его пределами так же не признаны. Если же говорить об уровне жизни, то обе страны очень бедные, и Кишинёв существенно богаче Тирасполя, но молдавская глубинка беднее приднестровской. Кроме того, сказывается и наличие "твёрдой руки" - в Приднестровье чуть лучше дороги, чуть благоустроеннее города, чуть новее транспорт, зато гораздо хуже с торговлей и общепитом.

40.

А вот школьники в Бендерах проводят благотворительную акцию - собирают деньги для, кажется, детских домов:

41.

...Из Тирасполя я вернулся в Кишинёв и поездом уехал не в Москву, а в Киев. Умудрился попасть в пьяный плацкарт: на соседней полке ехал характерный "гопник-философ" (сколько раз мне такой типаж попадался!), который конечно предпочитал философствовать в компании себе подобных. Так человека четыре молдавских гастрбайтера со всего поезда и бухали всё то время, что я ехал - впрочем, я был настолько измотан, что спать мне это не мешало. Под конец начали задалбывать своим ором, но в то же время мешать им было как-то совестно: пусть погуляют, пока не в России... В Киеве же я был в гостях, но гулял по украинской столице много:

42.

Меня водили историк Дмитрий

nin_gen, путешественник Андрей

pan_sapunov и ещё один человек без аккаунта, модератор форума на сайте "Интересный Киев". И за 4 дня тут я набрал материал ещё на десяток постов.
Дмитрий показал мне всю Киевскую крепость. Только не спрашивайте, где она - она в Киеве везде!

43.

Андрей Сапунов водил по закоулкам Верхнего города, Подола и нависающих над Подолом гор.

44.

Киевской метро очень интересно - например, я больше нигде не видел ассиметричных станций, тем более двухъярусных:

45.

Интересно, угадает ли кто-нибудь, когда было построено вот это здание? Только прошу не вмешиваться тех, кто знает, что это и где!

46.

Мне нравится в этом городе, так похожем на киевский торт:

47.

Примерный план рассказа:
Молдова
. Могилёв-Подольский и Атаки.
. О Молдавии в общем (возможно, несколько постов)
. Рудь.
. Сорока (2-3 поста).
. Жапка.
. Кунича (хотя из-за того, что не увидел там главное, не уверен, скорее пост будет о молдавских староверах вообще).
. Сахарна.
. Кишинёв (5-6 постов).
. Кодры (3-4 поста)
. Бельцы (1-2 поста).
. Орхей.
. Старый Орхей (1-2 поста)
. Чимишлия.
. Гагаузия (1-2 поста)
Приднестровье:
. Варницкий анклав.
. О Приднестровье в общем.
. Бендеры (2-3 поста).
. Тирасполь.
. Рыбница.
. Рашково.
. Строенцы.
Ну а о Киеве пока рассказывать, скорее всего, не буду - в обозримом будущем планирую съездить туда ещё. Киев - тема уже для отдельной большой серии.

ДИСКЛЕЙМЕР:
Я знаю, что затрагиваю острые темы, вроде молдавских политических реалий (унионизм, молдовенизм и т.д.), молдавско-приднестровских отрошений и т.д. Кроме того, не секрет, что всё, что хоть как-то касается Украины - наброс для хохлосрача. Посему сразу предупреждаю: хамство, оскорбления, переход на личности. резкие выпады в адрес и Молдовы, и ПМР, и Румынии, и России, и Украины будут пресекаться, особо упорные - баниться. Добавлю так же и то, что к профессиональным хохлосрачерам (как украинским, так и одесским!) ввожу теперь режим "нулевой терпимости", т.е. любой комментарий для них может стать в этом журнале последним.

Upd: оглавление
МОЛДАВИЯ-2012
Вступление. Самый солнечный ноябрь в моей жизни.
О Молдавии в общем.
Прошлое. История и архитектура.
Вечное. Молдавия сельская.
Настоящее. Люди и реалии.
Северная Молдова
Ворота Молдовы. Могилёв-Подольский (Украина) и Атаки.
Рудь. Село, монастырь, городище и объект ЮНЕСКО.
Сорока. Крепость и окрестности.
Сорока. Старый город.
Сорока. Цыганова гора.
Монастыри Днестра. Жабка.
Монастыри Днестра. Сахарна.
Кишинёв
Случайная столица. Городской портрет.
Вокзал и начало центра.
Бульвар Штефана чел Маре.
Нижний центр.
Верхний центр.
Выше центра. Парки и кладбища.
Окраины.
Поездки из Кишинёва.
Кодры. Суручаны и Кондрица.
Кодры. Кэприяна.
Кодры. Ворничаны.
Кодры. Городиште и Страшены.
Бельцы. От автостанции к центру.
Бельцы. Университет и предместья.
Новый Орхей. Уездный город.
Старый Орхей. Часть 1.
Старый Орхей. Часть 2.
Старый Орхей. Бранешты, селенье камнетёсов.
Чимишлия. Простой молдавский городок.
Гагаузия. Комрат.
Гагаузия. Бешалма.
Приднестровье
Варницкий анклав.
Приднестровская Молдавская республика. В общем.
Бендеры. Крепость.
Бендеры. Мемориалы.
Бендеры. Старый город.
Тирасполь. Столица непризнанной страны.
Кицканский монастырь и ещё немного Тирасполя.
Дорога вдоль Днестра.
Рыбница. Индустрильный гигант по-молдавски.
Рашково. Червонная Русь вне Украины.
Строенцы. Приднестровская Рублёвка.