varandej: (Default)


В Питер на прошлой неделе я ездил с вполне конкретной целью - сходить в Эрмитаж посмотреть на среднеазиатскую и алтайскую коллекции. Но визит в Северную столицу получился наредкость богатым всяческими впечатлениями "на ходу".

Рассказ +55 фото )
varandej: (Default)


Рассказ о двойном путешествии по Украине и непризнанным республикам Донбасса я начну со своеобразного эпиграфа: Кошка Сашка (Александра Павлова), песня "Враг" (слушать). Включайте (откроется в новом окене) - и прошу под кат.

!!! ВАЖНО !!!
Данный пост является художественным произведением, поэтому:
- Не раскрывает историю каких-либо реальных событий.
- Все запечатлённые на фотографиях лица - случайны и не имеют отношения ни к тексту песни, ни к сюжету поста.
- Все фотографии сделаны с общедоступных точек.
- Текст песни - не про эту войну: написан в 2004-м, впервые мной услышан в 2012-м.

Текст песни +43 фото )
varandej: (Default)
Внезапно, на меня свалился первый (!) из конкурсных "Грант Шаккара".
Большое спасибо номинировавшему меня туда [livejournal.com profile] soullaway и поддержавшим это вслух [livejournal.com profile] conrad и [livejournal.com profile] moscow_i_ya, и само собой самому [livejournal.com profile] shakkar, который организовал этот на мой взгляд достойный проект, для поддержки авторов, которые "работают не для статистики, а во имя качества своего контента и для поддержки старых-добрых традиций ЖЖ, когда блогер это сначала автор, а потом уже бизнесмен". Так и есть: я автор, а не бизснесмен, потому что заниматься самопродвижением мне попросту некогда.
Грант составил 20 000 жетонов с условием расходовать их на продвижение своего блога. Теперь надо как следует подумать, что с этой возможностью делать. Буду рад любым советам, но поступлю всё равно по-своему.

Ну а под катом - немного моих рассуждений на тему текущего состояния Живого Журнала.


Что же будет с блоггерством и с нами? )
varandej: (Default)
В догонку к предыдущему посту.
По наводке [livejournal.com profile] v_st узнал, что на Аральском море снимался последний клип Pink Floyd, творчество коих я очень люблю, но (парадокс, хотя у меня так со многими группами) не очень широко знаю.



Видео, однако, вызвало у меня ряд вопросов...
Город, где всё это снималось - явно не Муйнак, а казахстанский Аральск: в кадре мелькает и его символ - ржавые портовые краны, и обилие новеньких цветастых крыш на частных домиках для серого печального Муйнака совершенно не характерно (я в своём посте показывал только мрачную изнанку Аральска, так-то вполне живой и ухоженный в центре городок). На кадрах с кладбищами судов в пустыне задний план тоже явно не муйнакский, а сами суда в несколько лучшем виде - ещё не насквозь проржавевшие и не до конца облупившиеся. То есть, это значит, что где-то со стороны Казахстана тоже есть кладбища судов! Кто бы теперь помог в этом разобраться...

Upd:
Так и есть, некоторое количество брошенных судов валяется в казахстанской части Большого Арала, куда туристы не забираются почти никогда. К счастью, только "почти". Вот рассказ оттуда - часть первая и вторая. Надо, видимо, искать заинтересованных людей на внедорожнике и пробираться вглубь бывшего моря.

P.S.
Да, и ещё очень странно видеть эти места, по которым гулял сам, в клипе мировых мэтров. И блин, как же они умеют в 2-3 штриха показать то, что наш интеллигентно-матерящийся режиссёр-соплежуй был растянул на два с половиной часа. Какой там рубль, какие там санкции, когда отечественное искусство в таком глубоком упадке по сравнению с западным или с собственной классикой.

Комментарии отключаю, по первому абзацу пишите их в прошлый пост, там они будут нужнее, а по второму второму незачем воздух сотрясать.
varandej: (Default)


В качестве даже не завершения рассказа (коим была скорее прошлая часть) об Омске, а эпилога, этакой "секретной локации" для ценителей, расскажу о местах памяти Егора Летова. Хотя немалая часть его жизни прошла в разъездах и скитаниях, всё же в Омске был его единственный дом. Не я один отмечал, что среди омичей Летов на удивление малоизвестен, но есть в этом и что-то очень закономерное: как написал один журналист, "Егор берёг родной город от своей славы". У меня было записано пять "летовских адресов", из которых я обошёл три - дом, психушка и могила.
Отчасти (если не "для ценителей") это пост и об омских окраинах в целом, где можно убедиться, что они не так уж и мрачны.

! Дисклеймер !
1. Просьба не влезать сюда с нотациями о том, что вам не нравится русский рок. Ну не нравится и не нравится, даже в самой признанной классике нет автора и произведения, которое бы нравилось всем. Так что считайте, что ваше мнение зафиксировано здесь, и не проповедуйте его в комментариях.
2. В Омске не нашлось человека, который бы вызвался меня по летовским местам поводить, я всё находил сам. Поэтому возможны серьёзные ошибки. Указывать на них прошу а) вежливо б) с пояснением правильного варианта.

Коммунизм! Коммунизм! +40 фото )
varandej: (Default)


Бесконечный рассказ об Эстонии я закончил постом о переправе из Таллина в Хельсинки, к новым для меня финляндским берегам. Тут ведь парадокс: хотя я объехал несколько сотен городов России и бывшего СССР, за его пределами бывать мне пока ещё не доводилось (не считая "пакетных" туров в стандартные Турцию, Чехию и Египет совсем уж в юности), и Финляндия стала моей первой непостсоветской страной... но только провёл я здесь всего один день. Большинство читающих эти строки, скорее всего, бывали в Большой Европе гораздо основательнее меня, и всё же... Всё же попробую рассказать о том, что и как там увидел.
Тут, впрочем, оговоримся, что рассказать чего-то на самом деле оригинального я вряд ли смогу: о Европе писано столько, что любой текст - что о Стране Эльфов, что о загнивающей дыре негров, геев и лицемеров, что даже "Европа - она разная" - хоть по какой-нибудь методичке да будет. С какой методички напишу я - классифицируйте уж как-нибудь сами. Я не отрицаю того, что за 1 день можно лишь подтвердить заранее заготовленную картину, а вот на её распад и формирование новой нужно уже куда как больше времени. И такие впечатления ценны лишь при одном условии - напоминании о том, что это впечатления 1 дня.

В Хельсинки я съездил не без приключений - внезапная утеря банковской карты очень сильно скорректировала мой маршрут по городу, причём явно не в лучшую сторону. Тем не менее, я увидел в городе больше половины того, что намечал, и материала набрал на 8 постов. Пять из них будут о конкретных районах и достопримечательностях (и я пока в раздумьях, нужны ли они вообще), два - о городе в целом (пейзажи и транспорт соответственно), ну а третий, по счёту первый - о моих весьма забавных здешних приключениях и однодневных впечатлениях о европейской жизни.

Рассказ в двух частях по +38 и 16 фото )

В один пост всё не влезло, поэтому окончание рассказа и возможность комментирования дальше по ссылке.

P.S.
Буду чередовать посты о Хельсинки и об итогах Западного пояса, ибо вторые (но не все) весьма конфликтогенны.
varandej: (Default)


Пьяный голый Дед Мороз, поджигание ёлки и варварская игра "Соси матрас!" - так отмечают Новый год в Лисьей бухте. Но только я его пропустил, уехав смотреть Феодосию - кто ж знал, что Новый год аборигенам приспичит отмечать 6-го августа?

! дисклеймер !
Этот пост противопоказан эстетам и поборникам морали (присутствуют голодранцы и обнажённая натура и отсутствует осуждения всего этого), фаперам (ибо вся обнажённая натура снята издалека, со спины или сбоку, иногда с рамытыми в графическом редакторе лицам), а также крымогуру (ибо я в подобных местах вообще первый раз и ни на какую истинность не претендую). Кроме того, извиняюсь за объём - не считая "итоговых" постов, никогда ещё 60 с лишним фото не постил и впредь так постараюсь не делать.

Рассказ +65 фото )
varandej: (Default)
В незапамятные времена был у меня такой пост - "Песня, подслушанная в переходе", ссылку на который в вряд ли найду.

В апреле 2008 года я ездил в Питер в хорошей компании трёх девушек-поэтов, две из которых там выступали на литературном вечере. И вот на пешеходной 7-й линии Васильевского острова я увидел панков с гитарой и кепкой для мелочи. Надо заметить, 2008-й мне запомнился как Год Последнего Панка - дальше грянул Мировой кризис, всплеск гражданской активности, жизнь начала меняться, и олдскульные субкультуры, жившие по сути на инерции 1990-х, в 2009-10-м практически сошли на нет, отдав поляну хипстерам и блоггерам. И мне, признаться, жаль, но правильно сказал БГ, что рок-н-ролл мёрт - и слава богу, надо двигаться дальше... А песня, которую играли те панки на 6-й линии, мне запомнилась, и её оказалось очень легко найти по припеву, состоявшему из одной строчки: "Спасите дядю Васю!".
Песня оказалась довольно медленной, очень простой, под баян без гитары, и этот текст с его особой, чисто панковской наивностью меня зацепил.

Спасите дядю Васю - он запил не по-детски,
С утра его колбасит, а к ночи пьян мертвецки.
Он был хороший дядя - жена, работа, дети,
Но вот беда случилась - Господь его приметил:
Проснул его от спячки и наградил мозгами:
IQ у дяди Васи зашкалил нереально:
Он понял все подставы, что преследуют по жизни
Любого человека от бомжа до президента.
Был выбор дяди Васи продуманным и тонким,
С высокой колокольни он клал на все законы.
Спасите дядю Васю!

Достал он из подвала баян, косуху с клёпками,
Пошёл играть на площадь за деньги и за водку,
Жена пошла в милицию - менты её послали,
А в это время панки распивали с дядей Васей ром...
Спасите дядю Васю!

Столица продолжала давиться от гламура,
Клипмейкеры спивались, кололись и торчали.
Но был один продюсер - устав от п...расов,
Продал свой дом в Крылатском, купил билет на поезд
И приехал к дяде Васе!

И понеслась по кочкам душа свободной птицы
Концерты и гастроли - нет времени напиться.
Трезвеет дядя Вася, толстеет от бифштексов,
Гребёт лопатой баксы на рекламе антисекса.
Спасите дядю Васю!

Продюсер наварился, уехал в Нидерланды,
И в Амстердаме вышел замуж за боксёра из Атланты,
Времена менялись, и понял дядя Вася
Что быть ему монахом - и облачился в рясу.
Спасите дядю Васю!

Всевидящее Око смотрело, обливаясь,
Горючими слезами на муки дяди Васи:
Посты сменялись праздниками, праздники - постами,
И пожалел Господь, что наградил мозгами
Монаха дядю Васю!

Больница в Сыктывкаре, палата №20,
От общего наркоза отходит дядя Вася:
Хирурги постарались, создала медицина
Прекрасный экземпляр ответственного гражданина.
Пройдёт ещё немного, и он в семью вернётся,
Найдёт себе работу и больше на напьётся:
Возвышенного гения постигла Божья кара,
И знаменитые мозги теперь обычный экспонат в музее Сыктывкара.

Я узнал, что автора зовут Дима Троцкий, и что он из Ставрополя. И тогда подумал: надо будет, поехав в Ставрополь, попробовать его найти. Но прошло с той поры 6 лет, песня осталась в моём плеере, но географическая связь напрочь забылась. Я таки доехал до Ставрополя, гулял себе по городу, и вдруг в сквере за театром...
-Эй, друг! Можно тебя на минутку?
Передо мной стояли те самые олдскульные неферы - парень и девушка, хотя на самом деле было им далеко за 30, но вряд ли в 20 они выглядели иначе. Когда я проходил мимо, они сидели на лавочке, слушали с портативного магнитофона, кажется, БГ, попивали бальзам из фляги, а увидев меня, хотя я никогда в жизни и тем более в этой поездке не носил никаких неферских атрибутов, сразу признали "своего". Присели обратно на лавочку, разговорились - о жизни, о неферстве, о том, как изменились времена...
-Слушайте, а вы Диму Троцкого знаете?
-Так он же умер!
Оказалось, тот самый "концерт" на 6-й линии Васильевского острова был его последним концертом: там же, в Питере, он катался с детской горки и сломал руку. Был Троцкий уже немолод, и как истинный панк, дружил с алкоголем и не дружил со здоровьем, и то ли в питерской больнице, то ли уже в Ставрополе (куда его увезла мать) у Димы обнаружили запущенный туберкулёз костей, который и свёл его в могилу его за пару лет.

Я находил и другие песни Димы Троцкого, но они меня так уже не тронули. А вот "Спасите дядю Васю" - осталась со мной.
varandej: (Default)


Честно говоря, так и не понял, к какой из двух исторической областей относится Тукумс - городок (19 тыс. жителей) в 60км западнее Риги. Традиционно его относят к Земгалии (глубинку которой я показывал в прошлой части), но на Бауску или Елгаву он похож куда меньше, чем на городки и местечки, о которых пойдёт речь в следующих постах. Но как бы то ни было, это один из самых целостных и характерных малых городов Латвии, я бы сказал - эталонный образец латвийского городка.

Рассказ +46 фото )
varandej: (Default)
Забавно, что зачастую неверно расслышав или запомнив цитату и не удосужившись сверить её с оригиналом, получаешь что-то не менее интересное, чем оригинал. Скажем, когда я впервые услышал "Стену" Пинк Флойда, на слух мне запомнилось, что там не "Another brick in The Wall" ("Ещё один кирпич Стены"), а "Аnother break in The Wall" ("Иной пролом в Стене"). Второй вариант - мало того, что антитеза первого, так ещё и стал моим девизом.

Фраза Оруэлла из его "1984" - "Даже если ты абсолютно одинок в своём мнении, это не значит, что ты сошёл с ума" сразу получила у меня в голове продолжение: "Даже если ты сошёл с ума - это не значит, что ты неправ".

Когда-то я читал одно из интервью Егора Летова, и мне очень запомнился некий образ. Сейчас перечитал - и обнаружил, что запомнилось мне совсем не то, что в оригинале. Егор говорил, что верит "В чудо победы богомола, угрожающе топорщащего крылышки навстречу надвигающемуся на него поезду" - а мне запомнилось как вера в "Неизбежность победы сидящего на рельсах кузнечика над несущимся на него товарным поездом". Если смотреть на это не с точки зрения биологии/физики - то мне кажется, второй образ имеет право на существование.

Но кстати и у самого Летова: хотя и говорят, что его образ "Вечность пахнет нефтью!" имеет американское происхождение, у американцев (подробности тут - происхождение весьма мудрёное) было "Повсюду пахнет нефтью". Кто знает, не было ли в основе летовского образа ошибки перевода или неверного запоминания.
varandej: (Default)
Итак, самый долгий за 5 лет перерыв между поездками почти окончен. Впереди - путешествие, к которому я морально готовился все эти 5 лет. В четверг вечером я вновь стартую на Восток. Вот сюда:


(скрин из фильма "Игла" Рашида Нугуманова)

В Алма-Ату сквозь сердце Великой Степи.
От Урала до Тянь-Шаня со всеми остановками. Челябинск - Варна - Троицк - граница - Кустанай - Аркалык - Астана - Боровое - Кокшетау - Караганда - Жезказган с окрестностями - Каркаралинск с окрестностями - Балхаш - Алма-Ата и Алматинская область (Тамгалы,Капчагай, Чарын, Чунджа, Жаркент и далее что успею). Назад в Москву самолётом из Алма-Аты. Всего - 20 дней, вернусь лишь 10 мая.

Ещё ни перед одним своим путешествием я так не волновался. И не потому, что эта экспедиция намечается самой сложной, долгой и опасной, а потому, что я просто боюсь не пересечь Великую Степь. Как всегда, здесь концепция для меня важнее всего. А что такое для меня Степь - я рассказывал, например, здесь.

В Троицке, Астане и Караганде я буду по второму разу.
В середине пути ко мне присоединится [livejournal.com profile] d_a_r_k_i_y_a. В Алма-Ате меня ждут.
А уж сколько звонков я сделал, со сколькими людьми переговорил - не сосчитать.

Дай Бог, чтобы всё удалось. Мне кажется, после этого в моей жизни наступит новый этап.

P.S.
А ещё это у меня сотое по счёту путешествие (начиная с лета 2002 года), а в один из первых дней в Казахстане наберётся год чистого времени, что я провёл за эти десять лет в дороге.
varandej: (Default)
Всего один пост назад я зарёкся писать о политике, но вот это меня добило:



Что ж, про Юрия Шевчука я еще не писал (в отличие от Цоя, Дягилевой, Кормильцева, Летова, Юры Хоя) - можно и написать.

Во-первых, Шевчука я очень уважаю. Собственно, с него и начиналось моё увлечение русским роком. Может быть дело не только в песнях, а в его совершенно неподражаемой личной харизме. Несколько его песен всё еще залиты в мой плеер.
И всё-таки чем дальше, тем сильнее меня сопровождает ощущение, что как поэт(музыкант) Шевчук не реализовался. В 1980-90-е он был очень силён как идеолог русского рока, успевший наследить и в Свердловске, и в Ленинграде. А также тем, что всегда хорошо попадал в струю, при этом оставаясь честным и искренним.
Лучшей песней Шевчука мне всегда казалась "Родина". Сейчас она звучала бы пошло, но в те годы, когда дети во дворах играли "в американцев", а каждая домохозяйка знала: достаточно СВАЛИТЬ, такая песня была подвигом. Подвигом совершенно особого типа: отрицание отрицания. Несогласие с несогласными. Оппозиция к оппозиции. В общем, протест в квадрате.

То, что пел Шевчук в 2000-е, мне откровенно не нравилось и не нравится. Зато добивали интервью с лейтмотивом "все пидорасы, а я д'Артаньян". И борьба с "попсой", абсолютно бессмысленная по сути. Вообще, я люблю русский рок 1980-90-х за то, что в нём было ощущение какого-то Общего Дела. Всех, будь то Виктор Цой или Егор Летов, словно соединяла незримая связь. В этой системе Юрий Юлианович занимал одно из ключевых мест.
Но... кто утопился, кто разбился в автокастрофе, кого хватил инфаркт, кто распустил группу. Хотя те же авторы (Гребенщиков, Летов, Кормильцев) в 2000-е годы продолжали творить и создали немало, системы уже не было. И Шевчук, по моим ощущениям, оказался не у дел. Точнее, у дел, если говорить о славе. Но не о Вечности.

Мне кажется, Шевчук и "Несогласные" - это жест отчаяния. Страх оказаться еще одним Демьяном Бедным. "Не поэтом, но гражданином". И слава Богу, если Юрий Юлианович будет лишь ПОДДЕРЖИВАТЬ оппозицию. В конце концов поддержка ей действительно нужна. Но если он сам будет стремиться к власти - я смогу назвать это только Падением.

Поймите меня правильно: речь ВООБЩЕ не о политике. А о том, где в мире место поэта.
Путина разозлил в прямом эфире? Фигня! А слабо так же уязвить самолюбие Дьявола?!
varandej: (Default)
Кто читает мой ЖЖ давно - знает, что я люблю русский рок и почитаю его Бронзовым веком русской поэзии. Если вам это не нравится - вычеркните из френдленты и руки помыть не забудьте!
И Виктор Цой - один из моих любимых авторов, всё творчество которого я воспринимаю как единое целое, "Поэму о Последнем Герое".
Больше всего мне сегодня не хочется разводить сопли на тему того "Если бы Витя был с нами...". Потому что если бы он был с нами, его Последний Герой бы либо хамил Путину в прямом эфире и призывал к действу "Несогласных", либо выступал на потеху "Нашистам" на Селигере. А может быть проповедовал бы что-нибудь офигенно восточное, или поливал Россию грязью из США, чтобы скрыть непрерывную депрессию, постигшую его там. А может быть вёл бы популярное ток-шоу. Или снимался в третьесортных отечественных боевиках. Или гламурные журналисты писали бы о том, как он развёлся с Анджелиной Джоли и подрался с Джонни Депом. Словом, не отличался бы от своих однофамильцев с эстрады или администрации.

Виктор Цой ушёл вовремя - в постсоветском мире ему уже не было места. Парадокс: его песни существуют там, где он сам стал лишним. Я помню надпись "ЦОЙ ЖИВ" на стене заброшенного вокзала в полумёртвой деревушке в Карелии.

Англичанка Изобель, с которой я ездил на Север, рассказывает - в английских университетах давно уже изучают русский рок в курсе русской литературы. Именно литературы, а не музыки, истории, политики. При этом, как она выразилась, у них в Кембридже многие профессора русский рок не признают, кафедры русской филологии других британских университетов намного лояльнее.

Завидую в этом смысле англичанам - у них там нет говнарей... Намного большую неприязнь, чем ненавистники русского рока, в последнее время у меня вызывают его фанаты с их неизменным ответом на любые мои рассуждения:
-Друг, ну ты чё, ты вообще дебил, да? Витя пел про всех нас, ты разве не понял?
И мне кажется, быть поклонником Янки Дягилевой потому, что она утопилась или быть поклонником Курта Кобейна потому что он был наркоман - это ничем не лучше, чем быть поклонником Димы Билана потому что он "лаааааапочка".

Красивой фразы, чтоб закончить этот пост, я не знаю. Да и вряд ли она нужна.
varandej: (Default)


В прошлой части мы прошли по проспекту Ленина - основной оси "запад-восток" в центре Екатеринбурга. Сейчас пройдёмся вдоль Исети - основной оси "север-юг". В месте их пересечения расположена Плотинка, с которой и начался в 1723 году город, выше неё - Городской пруд, ниже - старый Монетный двор. Всё это выполняет роль Екатеринбургского кремля.

Рассказ +40 фото )
varandej: (Default)
На самом деле, в мире и в России сейчас активно формируется новое направление в искусстве. Фэнтези, фолк, аниме, "японский рок" - все это постепенно складывается в единую картину. Я ба дал этому направлению название ЭСКАПИЗМ. И думаю понемногу начать выкладывать серию своих соображений о его сути, предпосылках и перспективах.
Посты этого направления пока будут под тэгом "рок". Потому что это направление, органично сменяющее рок-культуру и приходящее ей на смену.

Для начала, цитата из "Википедии":

Эскапи́зм (англ. escape — убежать, спастись) также известен вариант произношения эскейпизм — стремление человека уйти от действительности в мир иллюзий. Часто возникает в кризисных ситуациях. Может проявляться в виде физического ухода от мира (в глухие деревни, труднодоступные регионы), так и без этого — когда при отсутствии изоляции от общества, человек перестаёт проявлять интерес к известным ему и принятым в обществе ценностям, предпочитая мир своих грёз.

В течение достаточно продолжительного времени эскапизм имел свое выражение в европейской культуре в форме монашеского отшельничества. Однако после появления протестантизма, в котором монашество не имеет ценности, эскапизм приобрёл форму домашнего затворничества.

Эскапизм определяется не самим поведением, а причинами, это поведение побуждающими. Любая деятельность (карьера, искусство, спорт, мода, ролевые игры, секс и т. д.) может стать эскапизмом, если человек использует её в качестве компенсации неразрешённых личных проблем.

Это стремление, как правило, возникает в виде ответной реакции на постоянный и сильный стресс, вызываемый психологическими травмами, напряжённой работой, неспособностью создать адекватные отношения с окружающими.

Часто сопровождается такими чувствами как вина, бессилие, бессмысленность существования.

Ну а под катом мои размышлизмы о том, как вышеназванное соотносится с искусством.

 

......... )
varandej: (Default)
Для меня было привычно воспринимать Илью Кормильцева как "Светлое начало русского рока", а Егора Летова - как "Темное начало".
Спокойная, отрешенная, созерцательная при всей своей трагичности поэзия Кормильцева - и "поэзия ненависти" Летова. Летовское "я всегда против" - и Кормильцевская бытность "никем из ниоткуда".
Кормильцев был в моем понимании Созерцателем Зла - он не воевал с Тьмой, а лишь показывал, как она действует и как ей противодействовать.
Летов же был Абсолютный Бунтарь. Его постоянные переходы из анархизма в коммунизм и обратно - вовсе не от того, что он меня взгляды. Летов просто никогда не был "ЗА" что-то - только ПРОТИВ.

Вот что писали они в 1980-1990-е:
что было... )
Но времена менялись. Кормильцев созерцал и описывал Зло, а Летов дрался против режимов, людей, против Добра и Зла, против Бога и Дьявола, противостоя всем в равной степени. И вот чем оба они закончили:

что стало )


Егор Летов прошел войну до конца. Он увидел, чем война кончается, и все же не смирился - так как был рокером, то есть Воином. Летов ненавидел мировую гармонию, судя по своим песням, но все же под конец признал то, что она есть, и тихо ушел, поняв, что ему делать нечего.
Кормильцев же искал эту гармонию годами и нашел для других - но так и не смог найти для себя. И умер в мучениях, проклиная мир и слушая последние проклятия.

В чем причина этого?
Думается, в том, как они жили и что создали. Смерть Кормильцева не отменила его заслуг. Летов же не завершил бы своей творческой миссии, не поняв главного. 
 

varandej: (Default)

Изучая сайт, посвященный творчеству Янки Дягилевой, наткнулся на статью некоего Пана Власова от 1988 года, где особенно меня поразила вот эта цитата:

Услышит ли твою боль мать-одиночка, живущая в зловонном общежитии с вечным сквозняком, на свою скудную зарплату, мечущаяся по городу после работы в поисках дешевой пищи, стоящая километровые очереди за детской одеждой, получающая, как милостыню, от государства гроши на содержание ребенка, плачущая над больным дитем, которому наши врачи не умеют помочь? Услышит ли она тебя, Яна? Поймет ли? Я уверен - нет. Виновата ли она в этом? Нет! Моя догма в этом вопросе: «Бытие определяет сознание», а не наоборот.

По факту - автор прав безусловно. Шанса, что это будет понято людьми, страдающими от реальных нищеты, голода, материальной безысходности или неподъемной ответственности, действительно НЕТ.

Но в этом кроется один из самых опасных "подводных камней" искусства: "Как можно писать о вечном, когда в мире происходит ТАКОЕ?!".

Хорошо помню эпизод из своего "ученичества". После долгого творческого простая я написал.... скажем так, сказку. Это была юношеская "проба пера", никакой самостоятельной ценности она не имела. Однако в тот же день в новостях я прочел о школьнике, которого военные забрали принудительно на военные курсы, не смотря на порок сердца, и который во время забега в противогазе умер, захлебнувшись рвотой.
Прочтя эту новость, я испытал очень сильное желание уничтожить только что написанную сказку. Желание это я преодолел, но на два года превратился в "социального публициста".

Теперь я думаю немного иначе. Указанная выше "мать-одиночка" точно так же не прониклась бы "Преступлением и Наказанием", или "Над пропастью во ржи", или "Тремя товарищами". В лучшем случае для нее это был бы эксапизм, в худшем - "они там че-то пишут, пишут, а их бы в наши условия засунуть - быстро забудут!".
"Обнажать пороки реальности" - это миссия не писателя, а журналиста.

Задача автора глубже: писать не о самом ТАКОМ, а о его скрытых механизмах. Какой бы социальный кошмар автор не описывал: детей, сгорающих заживо в подожженной школе; провинциалку, которую насилуют менты всем отделением; НКВД, забирающее "творческого интеллигента"; резню в мусульманском городе - автор должен отвечать не на вопрос "ЧТО ПРОИСХОДИТ?", а на вопрос "ПОЧЕМУ ПРОИСХОДИТ". Искать психологические и метафизические основы произошедшего.
Писать не о пожаре в школе - писать о внезапной, случайной и неотвратимой гибели невинных.
Писать не о том, как за тобой приходят люди в штатском - а о том, как за тобой просто приходят.
Писать не об ужасах жизни провинциалки в Москве - а о человеке, у которого выбор стоит между безысходностью того, что есть и кошмаром борьбы за лучшее.
Да и эти примеры - лишь "второй уровень", а уровней таких можно нащупать сотни, дна нет.

Но в то же время писать так, как можно писать только здесь и только сейчас.
И эта дорога между актуальностью, но не публицистикой, и вечностью, но не отрывом от реальности - это и есть "метафизический реализм", бег по лезвию бритвы.
 

varandej: (Default)

"Русская идея" с Россией-матерью, обращением к России во втором лице и т.д. в последние 20 (а то и 200) лет успела порядком надоесть и стать самой что ни на есть банальщиной. Хотя в русском роке попадались очень сильные песни такой формы. Больше всего мне лично нравится "В чистом поле - дожди..." Башлачева.
А совсем недавно (позор мне) узнал о существовании подобной песни у такой группы, как "Ария". В общем-то, "Ария" мне всегда нравилась своей музыкой - и всегда вызывала резкое отторжение своими текстами. Теперь же я несколько сильнее зауважал "лучшую металл-группу России" вообще и автора ее песен, поэтессу Маргариту Пушкину (не все знают, что тексты "Арии" писал не Кипелов).

В общем, пожалуй, это самое оригинальное воплощение идеи "России-матушки", и существование подобной песни говорит лишь о том, что сама это тема - не банальна, а вечна. Надо только уметь с ней обращаться.

Текст и мои размышления не по делу )

 

varandej: (Default)
Как известно, у меня "ужасный художественный вкус".
Так вот, лучшим отечественным фильмом 1990-х я считаю дилогию Сергея Бодрова-старшего "Брат" (две его части вышли в 1996 и 2000 годах соответственно). Особенно первую часть.

Само собой, все мыслящее человечество этот фильм презирает и относит к категории "криминального боевика, отснятого в подражание голливудским фильмам про крутых парней". Отчасти они правы. По форме. Но не по содержанию!
И некое косвенное подтверждение того, о чем я сейчас хочу поведать, я увидел сегодня случайно.

Сюжет фильма все, наверное, знают. Ну да в целом не в сюжете дело - обычная история того времени: парень (Данила Багров) возвращается из армии, после Первой Чеченской войны. Устраивает драку и вообще не живет, а существует. Едет в Питер к брату, который якобы очень успешный. Брат оказывается киллером. Данила снова попадает на войну - теперь уже бандитских группировок друг с другом. Брат его в итоге сдает бандюкам. Данила всех побеждает, брата прощает и уезжает в Москву.
 
Но дело не в сюжете, который весьма типичен. А дело в самом образе Данилы Багрова. Ведь персонаж этот, по сути дела, ни кто иной как "герой нашего времени" 1990-х. Почему именно он? Потому что это совершенно особый типаж: воин-субпассионарий.

С одной стороны, Данила близок и к американскому "крутому парню" (хотя у него совсем иной "имидж", и даже о войне говорит - "в штабе отсиделся" - хотя был спецназовцем) и даже к эпическим героям: несгибаемость, непобедимость (хотя он и безусловно смертен), сверхчеловеческая храбрость в сочетании с солдатской смекалкой и рассудочностью. С другой, в отличие от всех прочих, он не имеет высокой цели. Данила (особенно в первом фильме) просто плывет по течению. Драку в своем городке устраивает случайно, в Питер едет так как мать послала, киллером становится, так как брат взял в оборот, начинает воевать один против всего "бандитского Петербурга" тоже случайно - когда в засаду к нему и еще двум киллерам случайно попадает ни в чем не повинный человек-режиссер, и Данила убивает "подельников", чтобы спасти его.

И именно в этом-то и заключается, мне кажется, суть "героя эпохи" 1990-х. Да, это типичный супергерой, попадающий в ряд от Гильгамеша до Шварцнеггера и дальше. Но в мире, где нет верха и низа, где нет черного и белого, где нет своих и чужих, где нет вообще никаких моральных и духовных ориентиров (и только музыка "Наутилуса", постоянно играющая в его плеере и на заднем плане не дает хаосу стать абсолютно гомогенным). Здесь родной брат, который "вместо отца был" оказывается киллером, женщина предпочитает остаться с мужем-алкашом, который ее бьет со словами "г*вно жрать будешь", и даже палитра фильма (а действие происходит в Питере поздней осенью) близка к черно-белой.

И этот мир без верха и низа - это и есть мир 1990-х. Данила Багров - типичный житель этого мира, олицетворение российского общества 1990-х, пережившего кошмары ХХ века, способного еще к войне и победе, но растерявшего все ориентиры и идеалы.
varandej: (Default)
Текст под катом, так как очень много ненормативной лексики.

P.S. Сам!

Read more... )

* Хорошая композиция - ведь по сути здесь описана вся жизнь героя, первые два четверостишья - явно про 1980-е, вторые - про 1990-е, а само стихотворение написано в 2004 году. И уважаю такую позицию - да, он никому нигде не нужен, у него нет ничего, он в сущности никто, и ему самому видимо хреново... но он посмеется последним. И это не его больная фантазия, в последних строках мы имеем дело не с "лирическим героем", а со "всеведающим автором".

Profile

varandej: (Default)
varandej

June 2017

S M T W T F S
     123
456 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 2930 

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Oct. 20th, 2017 07:42 pm
Powered by Dreamwidth Studios